頻頻“失聯(lián)”的E3，是不是已經(jīng)斷氣了？ _育碧

文章插圖

文章插圖
2022年，我已經(jīng)習(xí)慣沒有E3的夏天了。
“游戲圈一年一度的盛事”這種稱號(hào)并不能體現(xiàn)出大家對(duì)E3的情感，對(duì)于玩家們來說，E3開展的日子就像是過年一樣。
我至今還記得2019年《賽博朋克2077》那段炫酷的播片后，一句“You are breathtaking”怎樣讓粉絲們的歡呼差點(diǎn)掀開了會(huì)場(chǎng)的天花板。
如今我早已不記得當(dāng)年波蘭蠢驢那段播片究竟畫了什么餅，甚至不記得之后玩到《賽博朋克2077》時(shí)碰到了多少惡心的Bug，但我仍然忘不了在場(chǎng)玩家那種足以撐爆會(huì)場(chǎng)的激情。
只可惜，從2019年到現(xiàn)在，再?zèng)]有開過一場(chǎng)同等規(guī)模的E3 。

文章插圖

貌合神離的E3與游戲廠商
前不久，E3的主辦方信誓旦旦地宣布：明年，也就是2023年，E3一定會(huì)回來的，并且會(huì)在線上線下同步舉行。

文章插圖

但是類似的話玩家已經(jīng)聽過很多遍了，去年洛杉磯市長(zhǎng)曾放風(fēng)說今年E3要回歸；就連新冠疫情2020年初在美國(guó)剛爆發(fā)時(shí)，主辦方也曾聲明當(dāng)年的E3如期舉行。

文章插圖

結(jié)果大家都知道了，自從新冠2020年登陸美國(guó)以來，三年間E3只在2021年舉辦了一次線上展會(huì)，并且還被不少玩家、媒體吐槽拉胯。
種種“前科”讓今年主辦方的保證看上去底氣不足，更加重了這種不安的是，索尼、任天堂這些第一方連同Take-two、動(dòng)視暴雪一起鴿了今年的科隆游戲展。這不由讓人擔(dān)心，哪怕明年E3能回歸，誰能保證這些廠商會(huì)帶著旗下的大作按時(shí)赴約呢？

文章插圖

實(shí)際上，廠商們和E3并沒有鏡頭前的那么情投意合，早在E3因疫情停辦之前，有些廠商已經(jīng)提桶跑路了，比如2019年缺席的索尼。
作為全球最大的游戲展會(huì)，E3一度讓各大廠商擠破了頭。早在2006年，展位的租金就能飚到500-1000萬美元。
制作用于在E3上展示的Demo對(duì)許多開發(fā)者來說也是有喜有憂，一方面能收到玩家們各種反?。獎(jiǎng)閿蝸返慕徊酵晟疲渙硪環(huán)矯嬲庖餐馕蹲旁謖夠崢燁暗囊渙礁鱸呂?nbsp;，要抽調(diào)團(tuán)隊(duì)中的大量人力在這份演示上，打亂原有的開發(fā)計(jì)劃。但大部分開發(fā)者都強(qiáng)調(diào)，這件事一定要早做準(zhǔn)備，并且盡量避免制作對(duì)游戲開發(fā)進(jìn)度無關(guān)的東西——這是有前車之鑒的。
曾經(jīng)操刀《光環(huán)》的Bungie曾向媒體爆料，他們?yōu)榱嗽?003年的E3會(huì)場(chǎng)上制作一段5分鐘的《光環(huán)2》演示播片，單獨(dú)制作了一個(gè)圖形引擎，用完之后就將它放棄了。他們?yōu)榇私?jīng)歷的加班地獄換來了會(huì)場(chǎng)上粉絲們的歡呼，但這些工作對(duì)于游戲本身沒有任何提升。

文章插圖

20年前，E3現(xiàn)場(chǎng)觀眾拍攝的優(yōu)酷低清畫面
全球最有實(shí)力的游戲公司共聚一堂爭(zhēng)奇斗艷對(duì)玩家來說是一場(chǎng)饕餮盛宴，但對(duì)于身為“廚子”的廠商們而言，這意味著要跟最頂級(jí)的同行分個(gè)高下，E3所帶來的內(nèi)卷是普通玩家難以想象的，為了把自家游戲捧上C位，廠商們不介意在現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上進(jìn)行一些藝術(shù)加工，比如把一段提前錄制的播片稱之為“實(shí)機(jī)演示” 。
雖然這種說法只是一些“業(yè)內(nèi)人士”提供的匿名消息，但這聽起來順理成章，因?yàn)榧幢阏箷?huì)上那些實(shí)機(jī)演示看起來光鮮亮麗，廠商們拿到E3上展示的游戲仍舊是個(gè)半成品。