很久之后我才知道，有錢人是不吃煎餅果子的( 二 ) _汽水

貴不怕，我的同桌是個十里八鄉遠近聞名的小富婆，她很快從超市搞到了咖啡三件套：咖啡粉、伴侶和方糖。
于是我第一次感受到了富婆的快樂，果然是普通人無法想象的。
但我很快發現咖啡這種焦糊的口感必須要用大量的方糖掩蓋，而方糖的量非常有限，很快就用完了，最后剩下大半的咖啡粉和伴侶，后來的事情我就不記得了。
到了高中，速溶咖啡開始出現，但是跟高端飲料沒什么關系，那時候大家更喜歡去買一大杯冰奶（精）茶或者各種五顏六色工業調味品加冰水制成的飲料，當然最方便的還是芬達、美年達、雪碧、可樂這種汽水。不過打完籃球后，本民工是買不起汽水的，一瓶要兩塊五，而我高中時候一個月的生活費是：300塊（吃飯）。在我們那個時代，那個地方，這是一個比較正常的消費水平。
到了大學，我有了一個月1000塊的生活費，可還是喝不起星巴克。雖然父母會多給錢，但我不敢多花。我很早就開始記賬，后來把記賬本搬到了線上。

文章插圖

2015年上半年，我在五道口某門戶實習，拿著1500塊錢的實習工資，兩個大學同班同學因為要出國，一起到北京來辦手續，約我在科技大廈樓下的星巴克見面。

咬咬牙，我要請兩位同學喝咖啡。
其實我沒有喝過星巴克。
但是本民工作為剛剛進城的民工，還不知道一杯咖啡多少錢，但感覺不至于太貴。
三個人走進店里。豐富的生活經驗告訴我，他倆肯定會點（能出國的同學，跟我這種小鎮做題家顯然不一樣，他們肯定沒少喝過星巴克）。于是，我等他們倆點完，告訴店員：
“我跟他，要一樣的。”
《一起同過窗》里面有一集，是一個富二代請林洛雪和班上的同學吃西餐，富二代嘲笑同學土鱉不會點菜，結果家里有錢、見多識廣的余皓點了一個很貴的套餐，其他同學全部說“跟他一樣”，狠狠訛了富二代一筆。但富二代想要在洛雪面前逞強，只能含淚答應。

文章插圖

回到我的故事。店員告訴我：一共105元，現金還是手機支付？

我沒聽清楚，直接掏出錢包，小心翼翼拿出一張百元大鈔遞給店員。
我想，星巴克的咖啡再怎么貴，100塊錢也夠了吧。等他找我零錢。
店員重復了兩遍：先生，一共105元。
我愣了一下，沒想到這個星巴克，居然要35塊一杯。
于是我趕緊把放回去的錢包又掏了出來，找了5塊錢零錢遞給店員。
我的手心，都是汗。
扭頭看了看同學，他倆正坐在旁邊有說有笑，還好，他們沒看到正在付款的尷尬的我。
咖啡好了，我喝了一口，沒有什么味道。
我覺得可能是自己的味蕾，沒有被打開。
后來我跟愛知君吃雕爺牛腩，感覺自己境界一直不夠，味蕾就是打不開。

文章插圖

時隔多年，我早已經成為星巴克的金星級會員，但大部分是請別人喝的。

我不喜歡喝星巴克，星巴克意味著社交應酬，它不能提神。
可我面對工地上越來越燙手的磚，又不得不打起精神去搬。于是我開始喝三頓半的即溶咖啡，好不好喝不知道，但是比星巴克勁兒大。每天至少4杯。
我實在是想不通：
這些年，咖啡這種東西，怎么就從都市白領的象征變成了純粹提神的破玩意兒？