觸樂夜話：生存游戲 _生存游戲

文章插圖

文章插圖

今日病休（圖/小羅）
從某種意義上來說，生存類游戲的魅力與“決戰荒野”類型的紀錄片有異曲同工之處。這類作品為觀眾或玩家帶來了一種原始的樂趣，仿佛是喚起了埋藏在進化過程中的某種本能——我們人類打小就喜歡這個。敲出尖銳的石塊作為工具，砍下枝條，鉆木取火，這些行為直至今日仍被看作是區分人類與其他動物的標志之一，漫長的原始時代在我們的基因中留下了不少痕跡——這也就不難解釋，為什么今天這群坐在辦公室或教室里的人類依舊如此熱衷于觀看他人鉆木取火或徒手搭房子。

文章插圖

這位澳洲小哥的“原始技術”系列視頻真是令人著迷
“徒手造房”或許聽起來有些遙遠，享受著暖氣的我們也不太能想象到在雪地里挖坑過夜的體驗，但有一個主題卻總能引起共鳴——食物。像生存探險專家“貝爺”一樣生吃“優質蛋白質”聽起來有些可怕，但看著埃德·斯塔福德在挪威的森林里品嘗烤海藻和貽貝肯定會讓你忍不住想象它們的味道。食物是大部分生存游戲中最基礎的要素。或許你可以在外星球上艱難求生而不用擔心心理健康，或許有些游戲會省略麻煩的飲水系統，但“饑餓值”幾乎是每個生存游戲的標配——要活下去，首先得填飽肚子。

文章插圖

這些海藻與貽貝看起來有些誘人
在游戲中解決餓肚子問題對我而言不像是一種負擔，相反，我總是最熱衷于生產、采集食物的那個人，我能在保障同伴們的飲食問題上獲得許多成就感。在游戲中主管廚房有很多好處，例如，這意味著你的伙伴們沒資格挑食，只能認命，接受你為他們安排好的食譜。而我向來是一位“效率至上”派大廚，在大多數情況下，我總是傾向于選擇那些方便、快捷而又能恢復最多飽食度的菜肴。在生存游戲中，土豆總是扮演著這類“性價比之王”的角色。它方便種植，產量高，不需要麻煩的高級種植盆或是水田，只要烤一烤就能吃。前期手工種植土豆，后期機械化量產烤制土豆，說“食譜”可能都有些過分，在各類生存游戲中，我們吃的食物往往只有兩種——生土豆和烤土豆。

文章插圖

密集的土豆種植田是我們的食物來源
當然，我的朋友們也對我的土豆食譜表示過不滿，也有人嘗試通過釣魚改善伙食，作為“無聲的抗議” 。我確實也曾經做過一些愚蠢的事，像是阻止我的朋友們用木板烤土豆，建議他們只吃生土豆——因為土豆可以量產，木板卻是稀缺資源。這種玩法當然有它的道理，但回過頭來想想，我總覺得自己的做法不太對。

文章插圖

這里的土豆只是一小部分——剩下的分散在其他人的背包里
在現實中，土豆也確實是種好食材。它既是蔬菜又能當主食，耐儲存，富含淀粉和纖維素，味道樸實且百搭。所以在前段日子不得不居家辦公時，土豆成了我首選的囤菜目標。為了保證能搶到菜，我同時在網上預定了幾家商超。商家和外賣小哥不辭辛勞地為我配送，在幾天內陸陸續續送來了我預定的蔬菜水果。好消息是，我有了很多土豆，壞消息是，它們太多了。